El euskarabajo de Wittgenstein

La otra semana ironicé sobre un experimento mental en torno a la observación de un cuadro de Di Cosimo. Días después, conversando con un lector amigo matemático, hablamos del tema, y él me pasó el librito de Martin Cohen, El escarabajo de Wittgenstein, que estoy leyendo con tanto solaz como provecho.

Es una selección de experimentos mentales clásicos, por orden alfabético, desde la A (‘Alicia y su agujero sin fin’) hasta la Z (‘Zenón y su tortuga’, obviamente). De ese modo, Wittgenstein con W es cuarto por la cola, aunque con razón encabeza el conjunto, pues su enjundia gnoseológica lo convierte en cuestión previa, o prolegómeno a toda física y metafísica futura. Y a toda gramática vasca futura, en seguida lo vemos.

El experimento de Wittgenstein es de lo más simple que cabe imaginar. Cada individuo posee una cajita con un escarabajo dentro. Una cajita personal y secreta, de forma que cada cual sólo puede ver dentro de la suya. Si se habla de escarabajos, cada cuál está pensando en el suyo. ¿Hablan todos de lo mismo? Imposible de verificar. Porque incluso el poseedor de una cajita vacía se hará su idea propia de ‘escarabajo’: nada.

La esencia del experimento es esa pregunta turbadora que todos nos hemos hechos alguna vez de niños: ¿hablamos unos y otros de lo mismo? Compartimos lenguaje, léxico; ¿compartimos también experiencias, significados, ideas? ¿En qué medida? Tal vez mi verde es tu rojo, lo salado de Juan es lo amargo de Pedro, el óboe del uno suena como la flauta del otro.

Cohen apunta, con razón, que en las cajitas podría haber cualquier cosa, no necesariamente un coleóptero, ni siquiera insecto. Creo, sin embargo, que no explica el acierto de elegir ‘escarabajo’ precisamente: una de las categorías zoológicas más ricas y variadas de la naturaleza. Al genético J. B. S. Haldane (m. 1964) un clérigo le preguntó –otro experimento imaginario, porque la anécdota es apócrifa–:

–Dígame al menos, señor sabio: esa Naturaleza que tanto estudia, ¿no le ha dicho nada sobre el Creador?

–Sí, reverendo: que a Él le chiflan los escarabajos.

 En efecto, los escarabajos son todo un mundo en el mundo, predilectos y mimados  de la evolución, presentes desde hace un cuarto de millón de años, con casi medio millón de especies, la cuarta o quinta parte del total catalogado… Así, decir que en esta cajita tengo un escarabajo es casi como decir tengo un ‘bicho’, y da mucho más juego que tener, por ejemplo, una canica o un dado.

Pero no me he puesto al teclado para hablar de escarabajos. Hoy toca saludar el nuevo parto, la nueva criatura de Euskaltzaindia –la Real Academia de la Lengua Vasca–, que nos lleva un paso más hacia la conversión total del vascuence o euskara en un euskarabajo wittgensteiniano.

Se nos dijo que con el lenguaje unificado, o batua, se acabó la Babel de los dialectos. Siempre he creído que el sacrificio de las hablas ancestrales que se hizo en 1968 en favor de un artificio de laboratorio fue un disparate garrafal, y en esa fe espero vivir y morir. Tampoco entendí el celo y prisas por imponer ese engendro a los nuevos euscaldunas, hasta que lo vi demasiado claro en sus aplicaciones prácticas, especialmente como control de acceso al mundo laboral. Pero en fin, se trataba de un imperativo social (eso se dijo, y es intocable), una norma igual para todos. Igual, en teoría; de hecho, con harta ventaja para los guipuzcoanos. Peor aún, vascohablantes de cuna en purísimo vizcaíno no han tenido nada que hacer, sino empollar batua como putos maquetos. Luego en casa hablen lo que les dé la gana, pero para la oposición, la norma es la norma.

Pues bien, frotándome los ojos leo esta noticia (El Correo, 26-11):

El Duende de la Lengua Vasca. El séptimo volumen sobre la Gramática del Euskera, presentando en Euskaltzaindia, culmina una labor investigadora de treinta años.

«A las academias de cualquier lengua se les pide como mínimo un par de cosas, un buen diccionario y una gramática. En el caso de Euskaltzaindia, el 'hiztegi'  [diccionario] ya está hecho y colgado en Internet. En cuanto a la gramática, ayer se presentó el séptimo tomo, el final de un trabajo de descripción de la lengua vasca –en sus palabras, en su uso y en su sintaxis– en la que los académicos han invertido treinta años. Y avisan: esto es sólo la primera etapa para captar su duende, el espíritu del idioma.»

¿Una broma? No se juega con las cosas de comer. Y el euskera es, por encima de todo, cosa de comer y para comer. Lo demás (si es que hay ‘demás’), por añadidura. Pero entonces, si la gramática vasca estaba sin hacer, ¿de qué se ha venido examinando a tanto pobre diablo; con qué autoridad, qué reglas iguales para todos, si esas reglas estaban –y en parte siguen– sin escribir?… Si sólo hace 48 horas que se conoce el contenido de todo un volumen de la gramática, ¿qué pasa con los miles de suspendidos por algo que tenga que ver con este tomo que acaba de aparecer?

–Pero esto es muy serio.

–¿Serio, dice? ¡Qué va! ¿No ha leído? ¡Si el juego no ha hecho más que empezar, caballero!

Me vuelvo –quiero decir, sigo leyendo la noticia–, y he aquí quién habla:

«Andoni Sagarna (San Sebastián, 1947), responsable de investigación de la Academia, ironiza sobre este asunto:

–La gramática se titula ‘Lehen urratsak’ (Primeros pasos), y más de uno ya me ha dicho: “¿Primeros pasos? ¡Pero si lleváis un montón de tomos!”… Todo el mundo pide el librito que diga cómo hay que utilizar correctamente la lengua. Y antes o después habrá que hacerlo, aunque para llegar a ese texto hace falta mucha investigación previa–, añade Sagarna, ingeniero industrial y doctor en Letras.»

La página del periódico se me queda a cuadros. Todo un académico responsable se permite «ironizar sobre el asunto», como cuando el presidente Rodríguez Zapatero ironizaba quitando importancia a la crisis económica o al paro. Porque, señores, olvidando por un momento el identitario vasco y la construcción nacional, estamos hablando de lo mismo, de llegar a fin de mes y de pane lucrando.

Ahora que caigo: estoy mirando de reojo mi cajita de Wittgenstein, y también la de Sagarna. ¿Tendremos el mismo bichejo el ingeniero y yo? Buscando respuesta sigo con la noticia. Y ahora es una voz familiar, otro académico, pero amigo y antiguo superior mío, cuando fue rector de la Universidad. También éste, naturalmente, trae su cajita:

«El catedrático de Lingüística de la UPV-EHU Pello Salaburu (Arizkun, 1951), coincide en que el resultado de los siete tomos es loable pero “superficial”:

–Quiero decir que hemos hecho una descripción de la superficie de la lengua, sin meternos en profundidades… Decir que toda la gramática vasca está en estos siete tomos es como si alguien dice que ya lo ha investigado todo sobre el cerebro–, señala.»

Bien; ya que hemos oído los solos de ambos académicos, ahora toca escucharles a dúo:

«Ambos  académicos insisten en que la gramática es descriptiva, no prescriptiva; dice cómo se usa el euskera, no cómo debería usarse, porque ese tipo de autoridad cada vez se lleva menos.

–Hay mucha gente por ahí a la que le gusta ir de Torquemada y mandar a la hoguera a quien utilice mal la lengua. Pero nosotros no podemos ser tan taxativos. Esos tiempos ya han pasado. No tenemos ejemplos tan virtuosos como Dante o Cervantes– sostiene Sagarna– … Hay escritores chapuceros y otros que se preocupan de hacerlo bien… En fin, todos tenemos dudas. A todo escribano se le escapa un borrón».

Aquí sin ningún rebozo abro mi cajita de Wittgenstein y miro. No hay duda, allí dentro se mueve un euskarabajo. Mi euskarabajo de siempre. Pero ¡ay! mío y también de Wittgenstein. Es decir, que me pica la curiosidad de saber si es igual que los de don Pello y don Andoni. Y aquí Sagarna me deja ‘tetraperpléjico’ de remate cuando, rompiendo las reglas del experimento, va y me muestra su caja abierta de par en par:

«Sarasola [sic*] afirma que la misma manera de entender la lengua ha cambiado:

–Siempre se ha hablado de las ‘declinaciones’ del euskera. Pues resulta que no hay declinaciones; no al menos en el sentido del latín. Es lo mismo decir ‘a casa’ que ‘etxera’. El español utiliza ‘preposiciones’ y el euskera ‘posposiciones’.»

¡Y para llegar a esto hemos tenido que prescindir de Zapatero y sus escarabajos proteicos, de su escarabajienta España discutida y discutible, de sus escarabajosas palabras multiuso pero a la vez de usar y tirar…!

 Esto es como para recurrir a Derechos Humanos. Ni un paso más en la implantación de la lengua propia. Ni un solo suspenso más en batua, hasta que Euskaltzaindia se explique y nos explique, de una vez por todas, su verdad sobre el vascuence. Basta ya de jueguecito, y a mostrarnos las cajas, a ver si todos nos referimos a un solo y mismo euskarabajo.

Estrambote

Por cierto, ¿qué tal es un ‘escarabajo de Wittgenstein’ en vascuence?

Tengo la impresión de que en esta lengua el experimento mental no funciona. Porque aunque hay varias maneras de decir ‘escarabajo’ –kakalardo, kakaraldo, kakalerdo, kakallarro etc.–, todas le dan vueltas y más vueltas a lo mismo: kaka. De la variedad casi infinita de escarabajos que existen, al hombre vasco, como al egipcio, sólo uno le llamó la atención: el divino escarabajo de las pelotas. Y así no hay nada que hacer.

–¿Qué dices que tienes en la caja? ¿un kakalardo? ¡toma, como el mío!

Eso, en vascuence, es como llevar la cajita abierta, a la vista de todos.

Y como se hace tarde, dejemos también abierta la cuestión.

_________________________________

*] Un lapsus, se supone. Ibon Sarasola, también académico de Euskaltzaindia, es benemérito autor de un diccionario vasco, Euskal Hiztegia (Elkar, 2006), con referencia cronológica de las palabras.